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ECONOMIA Y POLITICA.
Ultima conversacion con
Valentin Andrés Alvarez

José M.? Barcena

- Yo creo gue ya me estoy pasando.

Asi me dice don Valentin cuando me refiero a su estado de salud fisi-
ca y mental, y a manera de saludo cuando me presento en su cuarto de
estar, abusando del amigo, a las cinco en punto de la tarde. (En el “caset-
te” ya en marcha estan recogidas las campanadas del hermoso reloj de
pared que preside la habitacion). Las cinco de la tarde del cinco de sep-
tiembre de 1981. Es como un presagio de algo muy importante. Una hora
familiar para los aficionados a fuertes emociones. Un sol radiante fuera.
Dentro, en el seno de un “alma mater” acumulada tras muchos anos de
estudio y de docencia edificantes, la “lidia” de un torrente de ideas que se
desparraman, jubilosas y fulgurantes, como fruto sazonado en homenaje
al triunfo total de la gerontologia.

— Porque yo soy superviviente de casi todo. — También asi lo ha expre-
sado en otras ocasiones. Y yo repito sus palabras: — Por eso estoy con-
vencido de que el hombre es un hijo de la Historia. Eso lo diferencia del
animal, que es un hijo de la Naturaleza.

— En mi, ademas, ocurre otro fendmeno curioso. Yo soy hijo unico de
viuda joven. =Y enciende un pitillo, segun él, el primero de la segunda
cajetilla del dia—. Porque, justed sabe?, a mi el tabaco no me hace dafo.
-Y continua con su tesis iniciada:

— Me pasa como a otros muchos amigos mios, por desgracia ya falle-
cidos, todos hombres muy destacados en sus actividades. Hijos de viudas
jovenes. Esto condiciona, sin duda alguna. Con respecto a mi, puedo ase-

(*) Publicado en Boletin del Instituto de Estudios Asturianos, separata n° 138, 1991.
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gurar que mi vida hubiera sido muy distinta de haberme criado en un
ambiente de muchos hermanos, con todo lo que eso lleva detréas, condi-
cionante de amistades, de forma de enfocar los problemas...

Medita un momento y yo trato de sacarle de su ensonacion:

— Digame, don Valentin. Usted perteneci6 a la llamada Generacion del
27, a la tertulia de Pombo, la del cuadro de José Solana.

Me interrumpe, haciendo alarde de memoria:

— En efecto. Pero yo no estoy en ese cuadro porque llegué tres anos
mas tarde, lo recuerdo perfectamente. Y voy a decirle algo muy impor-
tante, porque yo vivi en una época que era muy politica, aunque sin
embargo, también una época muy literaria. Pues bien: yo nunca cultivé
tertulias politicas, solo literarias. A todas las tertulias literarias de mi
época asisti, y durante muchos anos; yo fui contertulio de don Ramén del
Valle-Inclan. Yo fui contertulio de Ortega y Gasset y lo fui también de
Ramoén Gomez de la Serna. Esas fueron las tres grandes tertulias de mi
vida intelectual.

— En efecto —le ratifico-. Hay un libro de Miguel Pérez Ferrero que
habla de esas tres tertulias de las que bautizé como “cafés-catedra” a las
dos primeras. Pero a la de Pombo la diferencié ostensiblemente, nomi-
nandola “Parlamento literario”. Decia que acaso fue el primero y el ulti-
mo de los parlamentos literarios que jamas existieron antes ni después en
Espana.

— iYa lo creo! —corrobora don Valentin—. jFijese bien! No hay mas que
repasar los nombres de los que, a través de varios anos, fuimos pasando
por la tertulia de Pombo. Creo que es muy acertada esa expresion de
Miguel Pérez Ferrero, a quien, naturalmente, yo también conoci y traté
muchisimo. Por cierto -y aqui me da un sinfin de detalles familiares que
no hacen al caso—, Pérez Ferrero era también hijo de viuda joven. Recuer-
do haberlo comentado con él muchas veces.

Vuelve al cigarrillo y continua:

— Si, yo perteneci a la llamada Generacion del 27, que fue como una
ruptura con la generacién anterior, la del 98. Porque cada generacion es
como un corte de ideas con la anterior. Fijese que en la vida familiar ocu-
rre algo parecido. En los choques triviales por cualquier nimiedad, en
seguida ocurre un hecho curioso: el abuelo sirve de refugio a la pesa-
dumbre o situacién conflictiva creada por la ruptura que surge, momen-
tanea o solapadamente, entre los hijos que empiezan a mocear y sus
padres.

— Todo esto es muy importante —contintda don Valentin—, porque expli-
ca muy bien la “teoria de las generaciones” de Ortega, que a mi juicio, se
formé en su catedra. (Y en sus tertulias-catedra, pienso yo, como lo haria
Pérez Ferrero). Voy a explicarme. En su catedra coincidieron los que voy
a llamar “viejos”, como Azcarate y Giner de los Rios. Luego vendria una
pléyade de nombres propios que harian prolija esta relacion. Y por fin,
otros muchos mas jévenes, entre los cuales estaba yo, que era el benja-
min. Pues bien; estoy persuadido de que el estudio de nuestras reaccio-
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nes, de nuestros diversos modos de enfocar los problemas, etc., fue utili-
simo para Ortega y Gasset.

Se queda pensativo y concluye rotundamente:

— Desde ahora puedo afirmar que el esquema de su pensamiento filo-
sofico tuvo en aquella experiencia una base importantisima.

— Entonces —pregunto—-, si esta tan claro este movimiento “pendular”
de las ideas a través del conflicto de las generaciones jpor qué se siguen
mezclando las ideologias puramente intelectuales con las ostentosamen-
te politicas?

— Ay, amigo. Usted debe saber, ante todo, que en mi danimo han presi-
dido siempre las ideologias estéticas, incluso en el aparentemente abs-
trusco campo de la Economia. Y dentro de las ideologias estéticas, las
intelectuales son como las antipodas de las ideologias politicas. Lo que
ocurre es que la ambicién de muchos hombres favorece tacitamente esta
promiscuidad, porque esos seres ambiciosos creen, jequivocadamente!,
que por un fendmeno psicolégico de ésmosis sus ambiciones politicas
van a quedar algo asi como... jcomo diria yo?

— Camufladas -le insinuo.

— No, por Dios. Camufladas, no. Algo asi como edulcoradas ante la
galeria por una especie de corteza de esteticismo intelectual que estan
muy lejos de poseer.

Parece meditar sobre lo que acaba de decir. Y, aparentemente, cambia
de tema.

— Mire usted, desgraciadamente muchas de las desdichas que han pesa-
do sobre Espana se deben a nuestra peculiar manera latina, mediterranea,
de sofisticarnos. Los espanoles nunca hemos podido soslayar un hecho his-
térico que nos ha condicionado para siempre. Es el “tridngulo isosceles”,
que partié6 de Asturias cuando la Reconquista, en su vértice superior,
impregnando todo el reino de Ledn y toda Castilla, y dejando en una sepa-
racidon auténticamente marginal a las dos uUnicas y verdaderas nacionalida-
des que surgieron de aquel movimiento espectacular: Galicia y Cataluna.

Pienso por un momento que estad divagando. Pero no es asi, porque
enseguida vuelve al tema que estdbamos tratando y comprendo inme-
diatamente su transmutacién mental.

— Como nuestro temperamento latino es eminentemente estético, la lucha
politica no puede permanecer al margen del mismo y este regionalismo que
surge de mi “tridngulo isdsceles” hace que los profesionales de la politica se
aprovechen de las circunstancias, es decir, de la buena fe que por regla gene-
ral domina a los intelectuales auténticos. Estos, por definicion, estan dotados
de un caracter liberal, que en determinadas ocasiones les confunde ante la
sociedad por su rotunda oposicion a cualquier tipo de sometimiento de la
mente humana a prototipos establecidos por el abuso que el hombre politico,
precisamente por su poder politico, hace de esa propia libertad.

Descansa unos momentos y vuelve su rostro hacia la calle que termi-
na en el parque, inundado aun de una hermosa luz de verano. Para dis-
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traernos del tema, hablamos del pueblo —Grado-, de su familia, de la mia,
tan ligadas a este encantador rincén de Asturias, libre de contaminacion
por el momento, donde conversamos.

— Julia Beltran. jQué imaginacién tenia! La [lamabamos “Julia Verne”
—divaga recordando a una figura entranable para ambos.

Y sonrie para sus adentros. Su mirada es todo un compendio de
expresividad. jNoventa anos han escudrinado el mundo por doquier esos
mismos ojos, hoy a través de unos gruesos cristales que no empanan su
limpida transparencia!

— Pero volviendo a lo que estdbamos hablando, yo creo que en eso de
la imaginacién yo no le iba a la zaga. Es menester poseer mucha para
entrar en el tema de la Teoria Econédmica desde un punto de vista absolu-
tamente apolitico como hice yo desde mi tribuna mental de las ideologi-
as estéticas.

Pienso que estamos llegando, después del breve inciso documental,
al meollo de la conversacion. Porque el polifacetismo de don Valentin no
se caracteriza por esa grandilocuencia vacua que emplea el método inglés
de los “términos clave” para hablar mucho sin decir nada. Aqui, no. Aqui
todo es profundo, serio, verdadero. En una cinta magnetofénica de 120
minutos hay material para escribir un libro entero. Pero yendo a los
aspectos mas concretos y especificos que pueden ser mas interesantes
para una publicacion de caracter general, estoy obligado a resumir el
registro de unas ideas grabadas en un cerebro que conserva su eficacia
después de noventa anos de uso constante; pues yo creo que Valentin
Andrés empezo a discurrir antes de su destete, lo siguié haciendo mien-
tras bailaba tangos en Paris, y acabd por demostrar su poder de convo-
catoria teniendo que utilizar para su primera Leccidon de Teoria Econdmi-
ca el paraninfo de la Universidad de Oviedo, unico lugar del edificio que
podia albergar a los 1.500 alumnos que acudieron a su cita.

Inmediatamente, la llamada de la Universidad Central de Madrid. Y
quince anos de docencia ininterrumpida, dejando la estela de su saber a
una nueva generacion (jla de los actuales maestros?), que podria ser la
base del verdadero cambio que experimenta nuestra sociedad.

Pero dejemos hablar al cientifico de la Economia, al gran tedrico de
esta disciplina que hoy puede ser el arma mas importante para salvar a la
humanidad del “impasse” que estamos viviendo.

— Vera usted: la politica es una forma camalednica de disfrazar los ver-
daderos sentimientos ideoldgicos. Por eso, no se trata de un “camuflage”
como decia usted antes. No, no es eso. Es algo mas serio, y hasta, inclu-
so, mas grave. La politica se mezcla con la economia y ya tenemos en
danza un nuevo término, una nueva expresion: la Economia Politica. Y no
es que yo tenga nada contra esta manera de expresar una parte impor-
tante de la Economia. No. Lo que pasa es que si la politica se mezcla con
la economia, puede producirse un campo de cultivo muy apto para con-
fundirnos y confundir a las masas ingenuas, dispuestas siempre a tener
algo en qué creer como autodefensa, con ese sentido innato que existe
dentro del hombre de cualquier tipo social que sea; y ese algo le hace
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luchar, aunque sea inconscientemente, contra la pérdida de conceptos
vitales, que en el peor de los casos, por lo menos intuye, y que en defini-
tiva, puede resumirse que consisten en la supervivencia de la libertad
dentro de la prosperidad.

— O sea -interpreto—, que hoy el mundo vive en una encrucijada en la
que el flujo de situaciones, basado en corrientes de muchas experiencias
vividas demasiado aprisa, nos puede situar en un punto en que la toma
de decisiones puede ser demasiado drastica y tajante como para poder
garantizar su eficacia.

— Exactamente no es eso -me contesta con placidez y exquisita deli-
cadeza-. El problema esta en que se presume mucho de haber creado una
sociedad liberal en Occidente y, sin embargo, hay muchos economistas
que no tienen el menor empacho en repudiar las teorias de Adam Smith.
;(del liberalismo no nos ensefhan mas que el viejo esquema del “laisser
aire”.

— Mi padre decia, y le pido perdén por interrumpirle de nuevo, que
esos falsos profetas de la libertad no nos ensefan del liberalismo y de la
democracia nada mas que las formas, pero no las esencias.

— Exactisimo —aprueba-. El peligro estriba en que los agoreros del mal,
quiero decir, los cultivadores del pesimismo en todas las situaciones de
cambio, tienen bases para fomentar su estado de critica negativa perma-
nente. Hoy el relajamiento de las costumbres es ostensible en todas las
capas sociales. La molicie que sobreviene como consecuencia de este
“relajo” ha sido siempre la causa primordial del derrumbamiento de
muchas culturas a través de la historia. Y como el hombre es hijo de la
Historia, vuelvo a repetirlo, de ahi que pague las consecuencias de incu-
rrir en los mismos errores.

— Segun esto —digo—, jpueden tener razon quienes arguyen que llega-
rd un momento en que la sociedad prefiera sacrificar su libertad en aras
de un orden moral, aun cuando sea agnéstico; orden que cada vez va fal-
tando mas en nuestro mundo llamado “libre” por culpa del excesivo
abuso de la libertad que usted mismo sefalaba antes?

— Si, si -me contesta-. Y seria muy triste que esto pudiera ocurrir,
sobre todo pensando en quienes tanto han luchado y seguiremos luchan-
do mientras tengamos vida, porque el hombre, por encima de todo, sea
libre, rabiosamente libre. Que el materialismo absoluto pueda conseguir
en el orden moral unos logros que sirvieran de ejemplo a los occidenta-
les, constituiria, ademas de un fabuloso fracaso de los sentimientos libe-
rales, una de las paradojas mas pintorescas de toda la historia.

— Entonces, perdon, me surge una pregunta importantisima: jpuede
funcionar de manera practica un sistema democratico dentro de una
sociedad de masas como la que se prevé, dominada por el poder de la
informatica y los ordenadores si paralelamente no existe una auténtica
vertebracién moral entre el pueblo y sus gobernantes?

— Pues mire usted, yo soy optimista, a pesar de todo, porque parto de
un principio fundamentalisimo que a veces se olvida o no se tiene en
cuenta: la Naturaleza es causalidad y la Historia es libertad. La Naturaleza
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tiene sus leyes y cuando aparece el hombre, que no es un animal racional
como por ahi se dice, esto ya funciona de otra manera. Me dice usted que
la vertebracion entre pueblo y gobernantes debe ser precisa para que
puedan ser operantes unos modos democraticos y liberales. Bueno. Pues
puede que haya algo de eso, pero moviéndonos en el campo de la politi-
ca. Y como, repito, el hombre es hijo de la historia, el progreso, aunque
tenga frenazos por causas esporadicas, siempre basadas en ambiciones
personales de minorias muy poderosas, no podra pararse nunca.

— Pero no me podra negar usted que estamos llegando a un momen-
to histérico en que ya parece definirse de manera absoluta una dicotomia
a escala mundial entre capitalismo y marxismo.

— Bueno -responde inmediatamente-. Ante todo, eso es muy compli-
cado. Pero vamos a tratar de analizarlo friamente. EI marxismo es una
idea politica, basicamente politica. Y como tal, estd sometida a muchos
intereses que nada tienen que ver con la realidad histdrica. Ellos dictan
sus leyes y ellos se las guisan y se las comen. Por eso, yo no creo que el
mundo camine hacia el marxismo'. Claro, ellos dicen lo contrario. Es el
objetivo fundamental de su propaganda.

— Pero esto ocurre también en las altas esferas del supercapitalismo.

Don Valentin se revuelve en su asiento. Es la primera vez que me ataca
frontalmente.

— iYa estamos en lo mismo! —exclama con mucho énfasis—. Ya esta-
mos haciendo politica con la economia. Tanto me da que esas minorias
elitistas como usted las llama estén de acuerdo en las alturas para hacer
su agosto a través de la politica. En efecto, digo bien: politica, y mala, ade-
mas... Pero el capitalismo no es una idea politica, es una idea econémica.
El capital es uno de los tres grandes elementos indisplensables como fac-
tor de produccién. Los otros dos son, como todo el mundo sabe, la tierra
y el trabajo. Por ello, siempre he dicho que decir “soy anticapitalista” es
un disparate tan grande como decir, por ejemplo, soy antiagricultor, soy
antitrabajador. Eso no tiene sentido. Si la tierra produce arboles y los
arboles dan frutos, y la tierra da renta, la ciencia econdmica explica por
qué ocurre esto. Ahora bien, jpara quién va a ser eso? Eso ya no es eco-
nomia, eso es ya politica. La ciencia econémica es algo mucho mas serio.
Hay que repasar a Smith, a Ricardo, a Flérez Estrada. Luego, meditar
sobre todo ello. Y llegar a la conclusidon de que estos grandes hombres
crearon una ciencia, es decir, la ciencia econdmica, exactamente igual que
Euclides creo la Geometria. Y ahi estan sus principios, que son los princi-
pios del bienestar material, que no estan renidos, ni mucho menos, con
los principios morales de las doctrinas cristianas.

— Theilard de Chardin, por ejemplo...

— Bueno, si. Pero ése es mas bien un tedlogo. Aungque sea muy inte-
resante todo lo que dice. En fin, yo veo en ello mucha fantasia. Una fan-
tasia poética, incluso filoséfica, mas que otra cosa.

(1) Notese la fecha de esta afirmacion: 5 de septiembre de 1981 (E.B.R.).
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Insintdo otro nombre: Max Weber. Su opinién no se hace esperar.

— Extraordinario sociologo. Ahi tiene usted un hombre que adquirio
su fama polemizando contra Marx. Criticaba también las ficciones de la
democracia abstracta, dudando mucho de que a través de ella fuese el
pueblo quien gobernase. Pero asimismo no tenia dudas acerca de que, a
medida de que el progresismo fuese avanzando, esta influencia seria
cada vez mayor. Ya ve usted, ésta es una buena respuesta para la pre-
gunta que nos haciamos antes. Yo tengo sus libros, y en todos ellos hay...
icomo diria yo?

— Un “leit motiv”, como en las 6peras de Wagner.

— Si, eso mismo. Y mdas o menos, era esto: poner el fundamento de la
libertad humana en el terreno de la ciencia. Formidable Max Weber. Pero,
repito, mas que un economista, un sociélogo de primera magnitud...

Se habia terminado la cinta magnetofénica. Era de noche sobre
Grado. Habiamos conversado casi tres horas. Su hijo, en algin momento
hizo algunas fotos que quedan para la historia de ese dia, en la vispera de
mi retorno a Madrid, ignorante de que aquélla iba a ser la ultima vez que
le viera.

Al ano casi justo de realizada esta entrevista por quien en aquel
momento “ejercia” un periodismo de urgencia, nos abandonaba para
siempre este hombre, que dejé en mi un recuerdo imborrable y que me
abrio los ojos ante un titulo que yo desconocia poseer: el de hijo de la
Historia, al que como parte integrante de ésta, siento que debo hacerme
acreedor.
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