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TEORIA E HISTORIA,
O APOLO Y DIONISO*

Valentin Andrés Alvarez

Si la obra literaria o artistica ha de salir acabada y perfecta de las
manos de su creador, la obra filoséfica o cientifica nunca queda inmoé-
vil, como forma escultérica definitiva, ni aun con la muerte de su autor.
Es siempre un forma viva, una planta enraizada en su tiempo, que se
ramificara e ird dejando frutos y semillas en todas las épocas con cli-
mas propicios. Es posible seguir, a través de la Historia, las ramifica-
ciones del tronco platénico, del aristotélico, del «newtoniano»... Por
eso el mejor homenaje que puede rendir un discipulo a su perdido
maestro no es la admiracién pasiva por su obra, sino la exploracién
activa de la misma para descubrir los renuevos, los brotes que pueden
continuarla, donde perduran latentes, donde quedan aun dormidas,
muchas ideas del maestro.

Teoria e Historia son dos formas de saber, que corresponden a dos
realidades distintas y aun opuestas radicalmente: el mundo natural y el
histdrico-social. La serie esquematica de contraposiciones es sobrada-
mente conocida: en la Naturaleza actua la causalidad y en la Historia la

(*) Publicado en La Torre (Revista general de la Universidad de Puerto Rico), n°® 15-16, julio-
diciembre, 1956, pp. 469-476.

253



VALENTIN ANDRES ALVAREZ. TEORIA E HISTORIA, O APOLO Y DIONISO

libertad; en aquélla todo es necesario y en ésta contingente; los con-
ceptos tedricos aplicables a los fendmenos naturales, son generales,
abstractos, los histdricos por el contrario, individuales, concretos. Se
han hecho intentos por parte de fildsofos e historiadores, y de historia-
dores filosofos, para superar esta dualidad. Pueden agruparse en tres
tipos: el del racionalismo, como la Filosofia de la Historia de Hegel, que
pretende reducir ésta a un sistema racional; el del historicismo, que liga
las verdades del saber tedrico a los cambios del acontecer histérico; y
las soluciones eclécticas, como los «tipos ideales» de Weber, que inten-
tan explicar la Historia valiéndose de esquemas el grado de abstraccion
de la teoria pura. Pero la misma razéon aque explica los éxitos de la
Astronomia, explica los fracasos de la Meteorologia. Y sin embargo,
ambas aplican los mismos principios, las mismas teorias, a saber: los
conceptos y leyes de la Mecanica y de la Fisica; pero ocurre que la
atmosfera esta tan cerca de nosotros que no la vivimos o percibimos
con el grado de abstraccion que corresponde a los conceptos que se le
aplican. Este es el caso de otras muchas ciencias, como la Sociologia, la
Economia, la Psiologia, etc... que tratan del hombre o de hechos intima-
mente entretejidos con su propia existencia, los cuales, por estar tan
cercanos a nosotros, se nos presentan con un grado de abstraccién tan
pequeha que reduce, enormemente, la posibilidad de establecer teorias
aptas para dar explicaciones y deducir previsiones siempre validas. Asi
se explica la paradoja extrana de que sepamos predecir lo que ocurrira
en el cielo, con precision de segundos y antelacion de siglos, y no poda-
mos afirmar con certeza lo que sucedera aqui en la tierra manana. La
ciencia de los astros es mas perfecta que la de los meteoros porque el
hombre esta lejos de las estrellas, pero esta dentro de la tempestad. Por-
que el cielo lejano se expresa en la pura geometria de las constelacio-
nes la ciencia astrondmica sirve de fundamento a un arte, el arte de
navegar, con reglas ciertas y seguras que fijan la ruta del navegante, con
exactitud geométrica, entre los infinitos caminos del mar, mientras en
ese mismo mar, cuando ya no es puro espacio, sino algo que esta en
contacto con la nave, cuando no refleja, el esquematico ciclo de los
astros, sino el de los vientos y las tempestades, cuyos caprichos sigue,
el hombre se siente ante una realidad viva y profunda, de una multifor-
me complejidad, que la Mecanica ni la Fisica ni ningln esquema racio-
nal puede captar en su misteriosa profundidad.

Podria intentarse una clasificacion de las ciencias fundada en el cri-
terio expuesto antes para estimar la coordinacién entre teoria y realidad.
El extremo superior lo ocuparian las Matematicas, ciencias cuyos obje-
tos, por ser puramente abstractos, responden rigurosamente a las
deducciones de la teoria; a continuaciéon vendria la Mecdanica Celeste,
luego la Fisica y la Quimica, la Biologia, la Meteorologia, la Sociologia,
etc., ordenadas por la pérdida progresiva de exactitud en sus aplicacio-
nes practicas, a causa del aumento de la «distancia abstracta» entre los
conceptos y los hechos; en el otro extremo se encontraria el conoci-
miento moral del hombre, la Politica, la Psicologia, etc., todo ese saber
que solo puede adquirirse por experiencia intuitiva, porque la gran com-
plejidad, variabilidad y profundidad de los hechos, no permiten elaborar
conceptos generales que sean instrumentos eficaces para conocerlos,
preverlos o dominarlos con mediano acierto. Hacia lo alto de la escala
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estaria el mundo de la razén, de la claridad y el orden légicos, la causa-
lidad necesaria; hacia abajo, descendiendo gradualmente, se llegaria al
otro extremo, por debajo del cual estd ya el mundo donde no hay orde-
namiento ldgico ni norma alguna cierta, la realidad inasequible a la
razon, el fluente devenir de lo contingente y libre. El hombre, situado
entre estos dos mundos, adopta actitudes distintas ante cada uno de
ellos. Los objetos abstractos de la realidad tedrica, se presentan ante la
razén depurados de cualidades sensibles y el hombre contempla, lleno
de serenidad, el orden y la claridad con que se manifiestan; en cambio,
la realidad cercana e inmediata hiere nuestra sensibilidad; aqui no hay
nada verdadero o falso, sino todo, placentero o penoso, atrae o repele;
lo que se presentaba alli con una claridad serena es aqui una realidad
viva infinitamente multiforme, misteriosa y profunda. Hacia lo alto de la
escala se extiende la jurisidiccién de Apolo, dios de la luz, de la sereni-
dad, del orden, el que sabe predecir los hechos y dicta los oraculos;
hacia abajo los dominios de Dioniso (Baco), hijo de las potencias subte-
rrdneas y tenebrosas, dios de la vida, de la disipacidn irracional, del
desorden puro, sin norma ni medida, cuyas fiestas periddicas, las baca-
nales, significan la reaccion vital contra el orden, la mesura, las trabas
impuestas por Apolo.

Segun el mayor o menor predominio de las caracteristicas de uno u
otro extremo de aquella escala, tendremos dos tipos de conocimientos,
que podemos denominar, con la terminologia introducida por Nietzsche
en El origen de la tragedia: conocimientos apolineos y conocimientos
dionisiacos. De sus combinaciones multiples resulta la gama entera del
saber humano. Seria un gran error creer que la distincion indicada es
una pura especulacidon recreativa; en efecto, veremos inmediatamente
su importancia para la estimacién del valor practico de una teoria. Cuan-
do el grado de abstraccion de una ciencia se aproxima al de la realidad
a que se aplica, cuando es ciencia apolinea, nace de ella un arte perfec-
to, como de la Geometria. la Agrimensura y de la Astronomia el Arte de
navegar; serian, en cambio, mucho menos rigurosas y seguras las apli-
caciones practicas cuando intervengan elementos dionisiacos, como los
vientos y las tempestades en la Meteorologia, o como las pasiones y
ambiciones de riqueza y de poder, en las ciencias de la sociedad; por
esto no ha nacido de la Sociologia una técnica politica y por lo mismo
el arte de gobernar un Estado no es tan preciso y tan seguro como el de
gobernar una nave. Por lo tanto, paralela a nuestro ordenamiento de las
ciencias hay una escala que mide la perfeccion de las artes.

Como la realidad cuanto mas abstracta es menos sensible, la per-
feccion de un arte o de una técnica, medida en aquella escala, consisti-
ra tanto en la precision de sus conceptos e instrumentos como en que
sus errorers no se hagan sensibles en la escala utilitaria o vital del bene-
ficio-dano. La plomada del mampostero no da, ciertamente, al muro una
verticalidad geométrica, rigurosa; pero la pequena desviacion de la
misma no afecta nada a la seguridad o utilidad del edificio; puede ser
perceptible como valor geométrico, pero no es sensible como valor
vital. Hay artes cuyas reglas permiten amplio margen de desviacién,
solo perceptible en la escala métrica, y artes cuyas desviaciones de sus
normas se hacen inmediatamente sensibles en la escala vital del bene-
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ficio-dano. Para quien mide un monte, con objeto de amojonarlo, ape-
nas entra en su estimacion un error de pocos metros; para quien dosifi-
ca un téxico activo en una balanza de precision una pequefna desviacién
del «reiter» tiene una importancia vital decisiva. En el primer caso entre
el beneficio y el dafno hay una distancia de metros; en el segundo puede
decirse con sentido absolutamente recto, limpio de metafora, que la
vida estd a medio milimetro de la muerte.

Las ideas expuestas hasta aqui sobre la Teoria ;podran aplicarse a la
Historia? Aun con todas las cautelas con que ha de proceder quien hace
afirmaciones atrevidas, uno no puede por menos pensar que acaso en
la Historia se apliquen también a lo mas remoto y primitivo conceptos
generales depuradisimos, como a la realidad fisica mas distante, y que
por esto mismo los débiles destellos que nos llegan de épocas remotas,
como los de las estrellas lejanas, nos dan un conocimiento mas depura-
do que el de los tiempos mas préximos; que es mas exacta la distincion
prehistdrica entre los periodos paleolitico y neolitico que la histdrica en
Edad Antigua, Media y Moderna, considerada hoy como completamen-
te arbitraria; que la verdad del «Génesis» resulte, también de su distan-
cia historico-astronémica y que el hombre perdid, efectivamente, un
paraiso cuando se desprendio de su ingenuidad y su naturalidad primi-
genias al probar el fruto del arbol de la Ciencia, que el odio de Cain a
Abel, sea, en depurada sintesis, el odio ancestral del agricultor al pastor,
que atraviesa toda la Historia conocida, la de Espana en las luchas entre
labradores y mestefos, etc., etc., y que, aun pensando con todo el mate-
rialismo de la Fisica, si el espacio real «einsteiniano» es finito, el tiempo
historico puede serlo también, siendo tan verdad que Dios sacé al
Mundo del caos como que la «Entropia» lo volvera a él, quia pulvis es et
in pulverem reverteris, se dice en el «Génesis» mismo...

El texto de Ortega, de donde hemos partido, estd en una nota acla-
ratoria a un pasaje sobre «la fisiologia de las revoluciones», en el que se
dice: «Para comprenderla bien conviene hacer resbalar la mirada sobre
el desarrollo de los grandes organismos historicos que han cumplido su
curso completo. Entonces de advierte que en cada una de esas grandes
colectividades el hombre ha pasado por tres situaciones...» Y en la nota
marginal se explica: «Si se tratase de comprender un fendmeno de
menores proporciones tendriamos que acercarnos mas al area historica,
y estos tres compartimentos se subdividirian en muchos otros. Concep-
tos que coinciden con la realidad...», etc. (es nuestra la cursiva del texto
y de la nota)'. Segun esto se pueden elaborar conceptos y hacer deduc-
ciones, es decir, hay una teoria de los hechos histéricos, cuando se trata
de grandes ciclos mds o menos lejanos «que han cumplido su curso
completo», pero al «acercarnos mas al area histérica» los hechos «se
subdividirdan en muchos otros» y ante la complejidad mayor se perderi-
an progresivamente la precision de los conceptos y el valor de las
deducciones.

(1) El tema de nuetro tiempo, cuarta edicion revisada, p. 113.
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Si la Historia se hace apolinea cuando se eleva a las grandes sinte-
sis lejanas hacia las realidades telescopicas, la Teoria, la Fisica, se hace
dionisiaca cuando penetra en las profundidades ultramicroscoépicas. Los
cuerpos materiales, hacia fuera, obedecen con rigor a las leyes de la
Mecanica, la ciencia fisica mas perfecta; pero la materia, por dentro, en
sus intimos y mas hondos entresijos, es un enjambre de particulas
sometidas al principio de indeterminacion, lo méas contrario a todo prin-
cipio, y que acaso no son siquiera entes individuales, pues hasta la indi-
viduacion se pierde en ese desorden liberador de leyes y principios,
como la embriaguez de los adeptos de Dioniso en las orgias baquicas.
Pero en esos profundos entresijos de la materia estan las fuerzas mas
patentes, aniquiladoras y creadoras, pues toda fuerza, toda energia nace
de una liberacion originaria; y aunque se encauce luego por principios y
leyes de una técnica apolinea, siempre estara tras ella, al acecho, la
catastrofe dionisiaca. Y esto mismo se aplica a la Historia, que nos
muestra por fuera sus ciclos, leyes e instituciones, los valores apolineos
y, por dentro amores y odios, guerras y revoluciones en que se desatan
las fuerzas dionisiacas, destructoras y creadoras.

En resumen: La Historia, que es Teoria cuando se enfrenta con las
grandes sintesis en que aparecen los hechos lejanos, va perdiendo, pro-
gresivamente, racionalidad al pasar de las grandes colectividades a los
individuos, lo mismo que la Fisica, al pasar de los astros a los atomos.
Lo que ocurre es que ésta tiene un drea mayor dentro de la jurisdiccion
apolinea y aquélla dentro de la dionisiaca.

Teoria e Historia no son, pues, dos mundos distintos incomunica-
bles, metafisicamente contrapuestos. El simbolo mas exacto de la reali-
dad fundamental primordial y tGnica es el ser de la llama, que por fuera
ilumina y por dentro quema, que hacia fuera es luz, el supremo atributo
de Apolo, y hacia dentro fuego, energia creadora y aniquiladora, el ser
de Dioniso; fuego que crea la luz, la vida, el movimiento y también que
todo lo reduce a la unidad primordial y final de la ceniza, quia pulvis es
et in pulverem reverteris.
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