
DE ECONOMISTA A HISTORIADOR*

Gonzalo Anes y Álvarez de Castrillón
Universidad Complutense de Madrid

Señor:

Me siento honradísimo al recibir el premio que lleva el nombre de Vues-
tra Majestad, y que tan generosamente fundó don José Celma Prieto.
Quedo agradecido, de todo corazón, al fundador del premio y a los miem-
bros del jurado por valorar mi condición de economista, encubierta por mi
dedicación preferente a las investigaciones sobre el pasado.

Cuando tuve que elegir estudios universitarios al terminar el bachillera-
to en 1952, sentí la perplejidad propia de quien carece de una vocación defi-
nida. Mis padres no quisieron influir en mi decisión. De los estudios de Dere-
cho, me apartaban los libros de texto de un hermano mayor, por haberlos
hojeado y leído capítulos y no saber encontrar en ellos la atracción necesa-
ria que me inclinara a cursar esa licenciatura. Para la Química y la Física me
faltaba vocación, quizá por no haber tenido buenos profesores de esas
materias en el bachillerato. Me gustaban las Matemáticas, y tenía buena
preparación en ellas y aptitudes para su estudio, pero no me decidí a cur-
sarlas en la Universidad por desconocer las “salidas” que pudieran presen-
társeme al final de la licenciatura. De la Ingeniería me alejaba el temor a los
complicados y difíciles exámenes de ingreso, en los que habían fracasado
algunos brillantes amigos, mayores que yo, tras dedicar varios años a pre-
pararlos. De la licenciatura de Filosofía y Letras no me atraía el estudio del
árabe o el griego en los cursos comunes. Temía además –quizá, por traslu-
cirse en conversaciones familiares– que no pudiera encontrar trabajo al final
de los estudios. Quedaba sin considerar la todavía reciente licenciatura en
Ciencias Económicas, de la que sabía muy poco y menos aún de la de Cien-
cias Políticas. Quizá la atracción de lo desconocido me impulsase a matri-
cularme en aquella Facultad, en la sección de Económicas, única en España
entonces, en Madrid, en el curso académico 1952-1953, del que guardo
excelente recuerdo por los profesores que tuve en aquel primer curso: don
Valentín Andrés Álvarez y don Alberto Ullastres, muy especialmente. Me

(*) Versión revisada del discurso pronunciado en el acto de entrega del Premio Rey Juan Car-
los de Economía (2006), instituido por la Fundación José Celma Prieto. Revista Asturia-
na de Economía agradece al premiado y a la Fundación las facilidades dadas para la
publicación del mismo.
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resultaba sumamente complicado entender el libro de texto recomendado
por don Valentín en el curso de Introducción a la Teoría Económica. Me gus-
taban muchísimo sus explicaciones, por lo que seguía el curso con gran
interés y creo que aprovechamiento, aunque al preparar la asignatura con
el libro de texto recomendado, el Análisis económico de Keneth E. Boulding,
me parecían pueriles e irritaban sobremanera los razonamientos en los que
tanto intervenían el pan y la mantequilla que se intercambiaban la señora
Jones y la señora Smith. Afortunadamente, cayó en mis manos un librito
que recogía las lecciones de don Valentín Andrés Álvarez en años anterio-
res, en el que se exponían las cuestiones con un grado de abstracción que
resultó para mí “tabla salvadora”, hasta tal punto que su estudio me hizo
merecer, al final del curso, la calificación de sobresaliente con matrícula de
honor. No obstante, el interés que despertó en mí la Teoría Económica no
fue tanto como el de la Historia Económica. Recuerdo muy bien las clases
de don Alberto Ullastres. Duraban cuarenta minutos escasos y las daba tres
días a la semana. Su claridad, su capacidad de síntesis, lo nuevo del enfo-
que de la historia sin la complejidad de fechas y de nombres de reyes, gue-
rreros, batallas y tratados, me interesó sobremanera. Secretamente, quizá
sin reconocerlo yo mismo de forma clara y definible, tomé entonces la deci-
sión de dedicarme a aquellos estudios. El curso que seguí con Ullastres al
año siguiente acrecentó mi interés, reforzado también en el último año de la
licenciatura, con la Historia de las Doctrinas Económicas, materia de la que
estaba encargado don Valentín Andrés Álvarez.

La lectura del libro de Tugan Baranowsky Las crisis industriales en
Inglaterra, recomendado por don Emilio de Figueroa en el curso de Teo-
ría Económica, en el cuarto año de la licenciatura (Renta Nacional y ciclos
económicos), me hizo pensar en el interés de hacer un estudio parecido
para España. 

Al terminar la licenciatura, decidí matricularme en los cursos del docto-
rado, para lo que era preceptivo dar previamente el título de la tesis y el
nombre del director. Fui a ver a don Valentín Andrés Álvarez y le expuse esta
idea. Él me recomendó concentrar mi interés en el estudio de las crisis agra-
rias en España. Al preguntarle sobre las fuentes para cuantificar cosechas,
precios y demás variables necesarias, me contestó que era cosa mía el bus-
carlas y que, si me ponía a ello, las localizaría. Quedaron así definidos el títu-
lo de la tesis y el nombre del director, por lo que pude matricularme en los
cursos del Doctorado y tener a don Valentín, un año más, como profesor
inteligente, irónico y divertido.

Las circunstancias generales de aquellos años –1957, 1958, 1959– me lle-
varon, en octubre de 1959, a irme a París. Allí, en el curso académico 1959-
1960, recibí las enseñanzas de Pierre Vilar, de Ernest Labrousse y de Fernand
Braudel, en L’École Practique des Hautes Études. Pierre Vilar venía a ser
como un padre acogedor para los españoles que participábamos en su
seminario. En él coincidí con Nicolás Sánchez-Albornoz, exiliado en Buenos
Aires, que pasaba un año en París y que asistía asiduamente al seminario
de Pierre Vilar. Nos hicimos amigos enseguida. Durante aquel año en París,
pude oír a don Claudio Sánchez-Albornoz, en la sala Louis Liard, en el edifi-
cio principal de la Sorbona, dar tres magníficas conferencias, que me impre-
sionaron muchísimo por lo brillante de su verbo, por el interés del asunto y
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por hablar sin tener delante ni un solo papel, ni siquiera el del guión de lo
que iba a decir. Durante aquel curso académico, pasó por París don Luis
Jiménez de Asua, al que visité con algunos amigos: Nicolás Sánchez-Albor-
noz, Vicente Girbau, Víctor Pradera, Francisco Bustelo y Juan Manuel Kin-
delán. No es del caso rememorar aquí las conexiones parisinas de aquel
especialísimo curso académico, tan importante en mi formación de histo-
riador y tan especial como testigo del acontecer político español, visto
desde los planteamientos de los exiliados políticos.

Pierre Vilar, que entonces terminaba su tesis doctoral publicada con el
título La Catalogne dans L’Espagne Moderne, trataba en su seminario de
aspectos del pasado español de forma siempre nueva para mí, y del mayor
interés. Del curso que daba Ernest Labrousse, me queda el recuerdo de su
palabra vibrante, de la perfección expositiva y del silencio en que permane-
cíamos los seis o siete alumnos que asistíamos cuando, terminada su diser-
tación, nos preguntaba si teníamos algo que decir. La presentación de las
fluctuaciones de precios y salarios en la Francia del siglo XVIII y de sus efec-
tos económicos y sociales eran su tema preferido, expuesto detenidamente
en sus libros. El ejemplo de Labrousse era para mí orientador en las que
habrían de ser mis investigaciones futuras.

En el seminario que dirigía Fernand Braudel, a quien tanto prestigio
había dado desde 1949 su libro La Méditerranée et le monde méditerrané-
en à l’époque de Philippe II, participaban investigadores italianos (el más
destacado era Ruggiero Romano), portugueses, polacos, húngaros, iberoa-
mericanos y algún español. Braudel conseguía armonizar los intereses de
cada uno mediante sus interpretaciones de alcance mundial sobre las civili-
zaciones del presente vistas en su dimensión histórica.

En París, además de asistir a los seminarios de L’École Practique des
Hautes Études, comencé a ir a los Archives Nationales a consultar docu-
mentación diplomática y consular, referente a la España de los siglos XVIII
y XIX. Aunque la recogida de información fue copiosa, nunca he llegado a
utilizarla sino muy parcialmente. Me sirvió esta experiencia archivística para
comenzar a formarme como historiador. Hoy estoy convencido de que nin-
gún curso universitario, ninguna lectura por importante que sea forma tanto
como la consulta directa de los documentos, lo mismo que para el arqueó-
logo nada contribuye tanto a su formación como participar en excavacio-
nes. Claro está que no excluyo con esto el interés de las lecturas y el de las
clases, conversaciones y dirección de los maestros.

Al regresar a Madrid a comienzos del curso universitario 1960-1961, me
presenté a don Luis García de Valdeavellano, por medio de Emilio Gómez
Orbaneja y de Pierre Vilar. La influencia que ejerció en mí el magisterio de
Valdeavellano fue muy grande, por su sabiduría, por sus conocimientos no
solo de historia de la Alta Edad Media, sino de todo el pasado español, en
sus aspectos culturales, sociales y políticos. Me acogió con sumo agrado,
pues deseaba formar en Madrid un grupo de discípulos análogo al que
había tenido en Barcelona, desde que Font Rius comenzara a trabajar con él,
ampliándolo con Fabián Estapé, José María Latorre, Joan Raventós, Alber-
to Oliart y otros. El matrimonio que formaban don Luis Valdeavellano y Pilar
Loscertales Baylín era perfecto. Ella dirigía la sección de Clero del Archivo
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Histórico Nacional. Había sido, como él, discípula de don Claudio Sánchez-
Albornoz en el Centro de Estudios Históricos, por lo que el matrimonio y sus
amigos Luis Vázquez de Parga, Consuelo Gutiérrez del Arroyo, su mujer,
Carmen Caamaño, Anita Pardo, María Teresa Casares, todos del Cuerpo de
Archivos, Bibliotecas y Museos, venían a ser para mí como de la familia, y
el Archivo Histórico Nacional, como una prolongación de mi casa. El éxito
de las investigaciones en el Archivo Histórico Nacional fue completo, si se
comparan los hallazgos con lo que esperaba encontrar: grandes estados
con cifras de cosechas y de precios de los granos, por provincias, partidos
y hasta parroquias; información detallada sobre pósitos; sobre licencias
para roturar; sobre importación y exportación de cereales, todo ello por
haber querido valorar, en 1773, el efecto que había tenido la supresión de la
tasa de granos y que se hubiera permitido su libre comercio, por lo que
veían necesario los políticos racionalistas del siglo de las luces comparar las
cifras de los años anteriores a 1765 con las de los posteriores para indagar
el efecto de la medida liberalizadora. Investigaciones posteriores en la sec-
ción de Clero y en otras me permitieron hallar libros de cuentas de explota-
ciones agrarias monásticas, libros de tazmías en los que se asentaban los
diezmos pagados en las parroquias y cómo se repartían. Aquellos libros y
documentos constituían una fuente que parecía inagotable, de datos ciertos
que permitían al historiador formar series de precios y cosechas con la
garantía de que, al tratarse de información que solo consistía en su origen
en certificaciones de pagos y repartos, no estaba manipulada a efectos esta-
dísticos, lo mismo que los registros parroquiales de bautizados, casados y
muertos en las parroquias, a los que acudí también con el fin de valorar las
fluctuaciones y tendencias del número de habitantes. Para la época –años
1960-1965–, formar series continuadas de diezmos de cosechas era una
novedad en Europa, tanto porque se había acudido rarísima vez a la docu-
mentación que lo permitía, como porque no se contaba con libros de taz-
mías tan buenos como los españoles. Me parecía en aquellos años que pre-
cios y salarios, a la manera en que los habían estudiado Hamilton para Espa-
ña y Labrousse para Francia, permitirían un análisis más completo si se
comparaban sus series con las formadas sobre población y cosechas. El
modelo clásico ricardiano podría permitir ensamblar la rica y segura infor-
mación de carácter cuantitativo enriquecida con otros testimonios concor-
dantes para explicar el proceso de crecimiento agrario durante el siglo XVIII,
partiendo de admitir su regresión durante el XVII. Presenté mi tesis doctoral
en la Facultad de Ciencias Económicas de la Universidad de Madrid, en
junio de 1966. Por entonces, el trabajo de someter las cifras a sencillo trata-
miento estadístico, el de seleccionar y presentar la información de carácter
cuantitativo y el de escribir el texto de la tesis me había distraído de formu-
larme claramente la pregunta de para qué servía todo aquello.

Las oposiciones a la cátedra de Historia Económica en diciembre de
1967 y las que hice para venir de Santiago de Compostela a Madrid, al año
siguiente, contribuyeron a que aplazase el formular de modo claro y con-
tundente la pregunta que, quizá por aturdimiento y falta de tranquilidad, no
me había atrevido a plantearme de manera explícita. Aunque quizá parezca
pueril la contestación que acabé dando a esa pregunta, pienso que es útil
que la exprese en toda su sencillez y crudeza: con tanta información y des-
pués de tanto trabajo no me pareció haber hecho otra cosa que la “historia
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fluctuante”. Vi enseguida que, al describir aumentos y disminuciones de
precios y cosechas jamás habría de dibujar lo que Roth denominaba “el ros-
tro del tiempo”, como pueden conseguir un novelista o el autor de un dia-
rio de viaje. Además, yo no pensaba que tuviera especial interés mostrar
que en los años de malas cosechas y precios altos del pan había habido a
veces revueltas populares de protesta, a la manera en que Ernest Labrous-
se había probado que en julio de 1789, mes en el que estalló la revolución
francesa, el precio del pan había alcanzado en París sus máximos secular,
cíclico y estacional. Yo estaba convencido de que aquel movimiento, en su
origen y, más aún, en su evolución, respondió a causas mucho más com-
plejas que la de que el pan fuera caro.

El resultado de contestar a la pregunta sobre la utilidad de las series que
había formado con mis investigaciones fue el escepticismo, que solo miti-
gaban los resultados de indagaciones sobre aconteceres conexos con los
económicos, pero de alcances culturales y políticos que me atraían sobre-
manera. Una de las más importantes tenía como objeto mostrar que el
acontecer español durante los siglos XVI al XIX no difería esencialmente del
de los países del Occidente europeo. Así, en el siglo de las luces, la funda-
ción de academias, de sociedades de agricultura, de sociedades de Amigos
del País fue análoga y respondió a los mismos móviles que en Francia, en
Inglaterra, en Escocia o en Irlanda. También me interesó –y me interesa hoy-
probar lo erróneo de ciertos juicios, de ciertas valoraciones de personajes,
hechos o procesos, y mostrar, con el fundamento de las fuentes y con el
razonamiento sobre la información que proporcionan, que las conductas y
lo acontecido no responden siempre a lo que se nos quiere presentar como
verdadero.

LA ENSEÑANZA COMO ESCUELA DE CONCRECIÓN

En los cursos académicos que siguieron a mis oposiciones a cátedra, me
mostré menos entusiasta que en los primeros que di en los años 1962 a
1966. Las reflexiones sobre el poco interés de la “historia de las fluctuacio-
nes” a la que me había dedicado preferentemente y el haber observado,
entonces ya desde hacía seis años, que libros importantísimos y de gran
renombre no eran útiles cuando se acudía a ellos para preparar una clase y,
por lo tanto, que eran pocas las posibilidades de que su lectura enseñase,
me hicieron ser escéptico y que adoptase una actitud crítica respecto al futu-
ro de mis investigaciones. El punto de partida de mi tesis doctoral y el de las
publicaciones a que dio lugar como “subproductos” se fundaban en admi-
tir que durante el siglo XVII España, como otros países de Europa (entonces
ya se reconocía la excepción de Holanda), había sufrido una depresión
general. El resultado de ella habría sido el descenso del número de habi-
tantes, con despoblación rural por abandono de alquerías y de aldeas. En
villas y ciudades, la depresión habría de originar la ruina de talleres artesa-
nales, con la consiguiente disminución de lo que en ellos se producía, y que
quedaran sin trabajo los maestros, oficiales y aprendices ocupados en ellos.

Cuando preparé la publicación de los Memoriales y Discursos de Fran-
cisco Martínez de Mata escritos a mediados del siglo XVII, comencé ense-
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guida a dudar de la coherencia de las afirmaciones de este famoso escritor
político, pues, mientras se lamentaba de los despoblados y de la ruina y
desolación de los campos, se quejaba de la llegada de extranjeros, casi
todos franceses, atraídos por los salarios altos y por el trabajo que se ofre-
cía en oficios mecánicos a que no querían dedicarse los naturales –los espa-
ñoles– por lo rudo y por lo desprestigiados que estaban en ciertas ciudades
y regiones1. El vivir yo entonces –años 1950 a 1970– el éxodo rural en la
España del desarrollo económico acelerado a partir de aplicarse el plan de
estabilización económica de 1959 me hizo que comparara –con todas las
cautelas a que obliga el anacronismo– aquella situación y la del siglo XVII.
El éxodo rural provocado por las oportunidades de trabajo en los núcleos de
desarrollo industrial en España y la atracción de los salarios que se ofrecían
en el extranjero también estaban dejando vacíos pueblos y aldeas en zonas
pobres y mal comunicadas. La despoblación rural en los años 1960-1970 no
era causa del subdesarrollo, sino resultado del crecimiento económico
general que se disfrutaba. Las experiencias del presente en que vivía y mi
tendencia al raciocinio me hicieron plantear una explicación distinta del
acontecer económico en la España del barroco, fundada en información
cuantitativa y en descripciones que concordaban con ella: el éxodo se pro-
dujo, sobre todo, en aldeas y alquerías (hasta abandonarlas) situadas en tie-
rras de pésima calidad. Las gentes emigraron a villas y ciudades en las que
esperaban trabajar y vivir mejor que en las aldeas y poblaciones con las cor-
tas cosechas que conseguían cultivando los pobres pegujales que labraban.
Durante el siglo XVI, hubo una excesiva expansión de la labranza, con rotu-
raciones en tierras marginales, y con un cultivo más frecuente en las hojas
de labor. Todo ello había permitido cosechar más, pero con rendimientos
decrecientes a medida que las tierras puestas en cultivo eran de progresiva
peor calidad y que, al hacer más frecuentes en el tiempo las siembras, dis-
minuían lo cosechado por unidad de superficie y por unidad de tiempo de
trabajo dedicado al cultivo. Al disminuir el tiempo en el que los ganados
aprovechaban el pasto de rastrojeras y eriazos, el abonado espontáneo fue
menor, con el consiguiente efecto negativo sobre la cuantía de lo cosecha-
do. A este efecto negativo se sumó otro: el del retroceso del número de
cabezas de ganado al disminuir las superficies dedicadas a pasto perma-
nente, por las roturaciones y por el aumento de la frecuencia en el cultivo.
El panorama general agrario a comienzos del siglo XVII, en tiempos distin-
tos, sin duda, según circunstancias locales en comarcas y regiones, tenía
que ser el consiguiente a haber roto la proporción o equilibrio entre las
superficies dedicadas a labor y las que se destinaban a pasto y a monte y

(1) Había oficios calificados de mecánicos, y hasta de viles, por lo que eran rechazados,
“como zapatero, herrero y otros”, como se definió en el Diccionario de la lengua caste-
llana (Madrid, 1732). Los oficios a que se dedicaban los extranjeros, según Martínez de
Mata, eran, en Andalucía, entre otros, el de vender aceite por las calles y el del trasiego
del vino, y, allí y en otras partes del Reino, trabajaban también como palanquines, espor-
tilleros, costaleros, capacheros, jiferos, mondongueros, carniceros, taberneros, bode-
gueros, salchicheros, figoneros, mozos de paja y cebada en ventas y mesones, picado-
res y amasadores en las pastelerías, caldereros, cerrajeros, silleteros, escoberos de
palma, peineros, zapateros remendones, aguadores, afiladores, ropavejeros y otros ofi-
cios a los que no querían dedicarse los naturales del Reino. Francisco Martínez de Mata,
Memoriales y Discursos, edición de Gonzalo Anes, Madrid, 1972, pp. 159-175.
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matorral. Restablecerlo tenía que ser algo así como “un fenómeno natural”.
Abandonar las chozas de adobes en alquerías, aldeas y poblados leoneses,
castellanos, extremeños, manchegos, aragoneses tuvo que ser tendencia
general, más o menos intensa según las circunstancias locales, las oportu-
nidades de trabajo y las noticias que se tuviera de ellas. Las posibilidades de
trabajo que ofrecía la corte eran conocidas en todo el Reino. Las novedades
se transmitían de boca en boca, con una rapidez que nos sorprende hoy. La
gente iba de un lugar a otro y transmitía información, no solo de lo notable
que ocurría en el Reino, sino que se daban noticias de otros países y de las
oportunidades de hacer fortuna allende los mares, en Indias, especialmen-
te. Virreyes, gobernadores, gentes de guerra, llevaban consigo servidores
que, si volvían a sus pueblos, informaban sobre las riquezas de los territo-
rios ultramarinos y de las posibilidades que allí había, exagerando las posi-
bilidades de enriquecerse en Indias, o en Nápoles, Sicilia, Cerdeña, Milán y
otros territorios ultrapirenaicos de los que era Soberano el Rey de España
(como lo fue, desde 1581 hasta 1640, de los pertenecientes a la Corona por-
tuguesa).

La villa de Madrid, al situarse en ella la corte, pasó de unos 10.000 habi-
tantes en 1560 a casi 140.000 hacia 1640. El aumento se debió a la inmigra-
ción, ya que el crecimiento vegetativo de la ciudad, como ocurre con los
núcleos urbanos que reciben inmigrantes de edades superiores a quince
años, fue negativo en los ocho decenios comprendidos entre 1560 y 1640.
Los 2.000 a 2.500 inmigrantes anuales, si procedieran de ambas Castillas,
habrían supuesto que la villa y corte absorbiese el 35 por ciento del creci-
miento vegetativo o natural de ambas regiones. Si a la cifra de inmigrantes
en Madrid se suma la de los que fueron a Indias, casi 200.000 entre 1601 y
1650, la disminución del número de habitantes en distintos territorios de la
Corona de Castilla queda suficientemente explicada, sin necesidad de recu-
rrir a los efectos de una supuesta refeudalización que hubiera fomentado la
explotación de los campesinos hasta hacerlos morir por hambre.

Los hombres de negocios con posibilidades de inversión hubieron de
elegir para su dinero el destino que, examinadas las posibilidades alternati-
vas, les produjera mayores beneficios. Las ganancias obtenidas en el
comercio transoceánico mediante la exportación de productos del Reino
(vinos, aceites, tejidos y diferentes manufacturas) o de procedencia extran-
jera, y la importación de productos ultramarinos fueron dedicadas a la
extracción de metales preciosos y a la agricultura de plantación en Indias.
También se les dio, además, otros destinos, entre los que destaca, por su
vistosidad en España, la compra de tierras y la de señoríos jurisdiccionales.
Fundar un mayorazgo consistente en bienes raíces y en la jurisdicción o
jurisdicciones adquiridas (éstas casi nunca implicaban ingresos, sino el
prestigio de titularse señor de vasallos) constituía una opción de interés
para compensar los grandes riesgos de la inversión en minería de plata
(cuyos beneficios fluctuantes y a veces inseguros o nulos dependían de la
riqueza y duración de los filones) y los del comercio ultramarino, que depen-
dían de los precios en el momento de la compra en el lugar de origen y en
el de la venta en el lugar de destino. La que Fernand Braudel denominó
trahison de la Bourgeoisie había consistido en que los hombres de negocios
en el siglo XVII no hubieran sido profetas o agoreros para seguir el destino
que habría de asignarles Marx a mediados del XIX: el de servir a sus intere-
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ses “de clase” para derrocar a los poderes feudales supervivientes. Al con-
siderar aquellos hombres de negocios que ser también terratenientes y
señores era lo mejor para ellos y, sobre todo, para su estirpe, al garantizar
que se perpetuara lo adquirido mediante la institución del mayorazgo y al
comprar bienes raíces, habrían traicionado a su clase. La otra “cara de la
moneda”, la “reaction señorial” braudeliana la explicó muy bien el famoso
historiador: el comportamiento burgués de los nuevos señores consistiría
en hacer rentables sus inversiones como propietarios territoriales exigiendo
con puntualidad las rentas de las tierras recién compradas. Así, pues, a las
primeras impresiones admirativas del joven estudiante que yo era en el
curso 1959-1960 cuando leía a Braudel y le oía en su seminario, siguieron en
los años 1968 a 1975 las actitudes críticas fundadas en poco más que en el
sentido común, silenciadas entonces por respeto a la autoridad y al presti-
gio del gran historiador. Yo, como economista, no podía admitir que el con-
junto de hombres de negocios –de “burgueses” que formarían la “burgue-
sía” braudeliana– actuaran contra el propio interés de cada uno de ellos. Por
entonces, comencé a rechazar la utilización de los sustantivos (burguesía,
proletariado) con los que se designan conjuntos de contenidos borrosos o
imprecisos y de cuyo uso se obtiene más confusión que utilidad.

EL INTERÉS POR AMÉRICA

En aquellos años (1978-1985), publiqué algunas páginas sobre los cam-
bios agrarios en la España de los siglos XVI y XVII, en los que traté de mos-
trar que no había habido tal decadencia, sino reajustes resultantes de la con-
ducta racional de labriegos y pastores2. Comencé también a pensar que no
era posible que llegase a una explicación convincente del acontecer en esas
centurias si no consideraba que España e Indias formaban un conjunto, indi-
visible desde el punto de vista del análisis de su economía. Ese convenci-
miento me detuvo en la publicación del texto del ciclo de conferencias que
di en el Banco de España, en junio de 1993, dentro de la cátedra Ramón
Carande, texto que entregué en su momento con la condición de revisarlo
antes de que se enviase a la imprenta. Por entonces, ya veía necesario estu-
diar el conjunto de la economía hispano-indiana para valorar los cambios
que tuvieron lugar durante el siglo XVII, en ambos espacios. En efecto, el
planteamiento, en los años 1980-1995 de que era imprescindible considerar
el conjunto hispano-indiano para valorar los cambios económicos en cual-
quiera de sus partes quizá fuera resultado de mi reacción frente a la historia
regional, entonces ya autonómica. No me parecía correcto científicamente
aislar una región para estudiar en ella procesos tan complejos como los de

(2) “La depresión agraria durante el siglo XVII en Castilla”, Homenaje a Julio Caro Baroja,
Madrid, 1978, pp. 83-100 (reeditado, con modificaciones, en el libro The Castilian Crisis
of the Seventeenth Century. New Perspectives on the Economic and Social History of
Seventeenth Century Spain, I.A.A. Thompson y B. Yun (eds.), Cambridge University
Press, 1994, pp. 60-76) y “El sector agrario en la España moderna”, Papeles de Economía
Española, nº 20, 1984, pp. 1-19 (reeditado en el libro Cultivos, cosechas y pastoreo en la
España Moderna, Real Academia de la Historia, Madrid, 1999, pp. 11-56).
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la industrialización y valorar sus resultados mediante comparaciones de las
variables económicas consideradas con las correspondientes a otros países.
Me parecía evidente que España e Indias formaban un conjunto en lo eco-
nómico, a pesar de tantas diferencias de carácter cultural.

La emigración de españoles a Indias durante los siglos XVI al XIX res-
pondió a que quienes decidían dejar sus lugares de origen para vivir en tie-
rras tan distantes tomaban la determinación de emigrar convencidos de que
allí vivirían mejor –harían fortuna– y hasta podrían “alcanzar más altos gra-
dos”. La emigración a Indias, lo mismo que los éxodos en la España de
entonces desde el campo a la ciudad, o, para simplificar, desde el Norte
hacia el Sur, contribuyeron a provocar las despoblaciones que tanto lamen-
taban los escritores políticos y los arbitristas o proyectistas del siglo XVII, a
quienes impresionaba desfavorablemente lo que veían o lo que leían unos
en los escritos de otros.

En cuanto a la decadencia de las manufacturas en la España del siglo
XVII, sí parece seguro que disminuyó la producción de paños, como en las
ciudades del norte de Italia, por los efectos negativos de la importación de
tejidos extranjeros, sobre todo holandeses al resultar más baratos. Con las
ordenanzas gremiales y con la cohesión de las exigencias de los agremia-
dos, se mantuvieron en España, como en Italia, restricciones seculares que
en su momento habían parecido convenientes para asegurar la estabilidad
en el trabajo y la perfección de los paños, tanto en la calidad de la lana como
en el número de hilos y en el teñido. Con el tiempo, los paños, aunque con-
servaron la buena calidad que aseguraba su resistencia y duración, resulta-
ron más caros y menos atractivos en su “vieja formalidad” que las telas más
ligeras, más adaptables por ser flexibles y de más vivos y variados colores,
tejidas en los talleres holandeses, en los que las exigencias salariales eran
menores y mayores las libertades para innovar.

La seguridad conseguida en el transporte trasatlántico, el desarrollo de
las producciones agrarias de plantación y los rendimientos crecientes de los
filones de los yacimientos de plata en Guanajuato, en Zacatecas y en el
cerro del Potosí, favorecidos por la utilización de las técnicas más avanza-
das, hicieron que estas actividades fueran las más atractivas para los inver-
sores. Se explica pues que los cambios en el sector agrario y en el de las
manufacturas –en España– respondieran a las posibilidades de beneficios
que ofrecían las actividades mineras y las plantaciones en Indias. Aunque
separase ambos espacios el Océano Atlántico, el coste del transporte entre
el puerto de Sevilla y Veracruz o Cartagena de Indias, y el terrestre hasta los
centros mineros de la Nueva España y del Perú proporcionalmente era
menor que el terrestre entre lugares situados en el centro de España y los
de cualquier zona periférica3. Por todo ello, las disminuciones en la produc-
ción de manufacturas –por lo demás no cuantificadas sino en casos espe-
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(3) Sería útil que se estudiara el coste unitario del transporte (y que se calcularan los valo-
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Fé, para compararlos con los internos en España. 
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ciales– pudieron deberse a los cambios en el destino de las inversiones,
guiadas por el coste de oportunidad.

LAS DIFICULTADES DE CUANTIFICACIÓN. CÓMO SUPERARLAS
PROVISIONALMENTE

Debido a las dificultades de cuantificar para disponer de las variables
necesarias en el estudio de las posibilidades de inversión y de sus resulta-
dos y para valorar el crecimiento económico en Indias durantes el siglo XVII,
me he planteado la cuestión de cómo disponer de un indicador que resulte
válido, al menos mientras no se disponga de otro u otros que lo mejoren.
Ese indicador es el grado de urbanización, consiste en cuantificar el núme-
ro de ciudades en Indias durante el siglo XVII y el del número de sus habi-
tantes (ampliable para los siglos XVI y XVIII). Es sabido que jamás antes, en
la historia humana, tuvo lugar un proceso de fundación y crecimiento del
número de sus habitantes tan amplio y en tal espacio de tiempo como el de
la América española durante los siglos XVI al XIX. 

El número de ciudades fundadas durante el siglo XVI creció hasta alcan-
zar la cifra de unas 230 en 1580. En 1630, el número ascendía a 330. La
población urbana se multiplicó por tres, entre esos cincuenta años. Las 230
ciudades de 1580 tenían, como media, unos 2.000 habitantes. Las 330 de
1630, unos 5.000. En 1580 vivía en ciudades de más de 10.000 habitantes un
40 por ciento de la población urbana. En 1630, el porcentaje ascendía a 45.

El crecimiento urbano se intensificó durante el siglo XVIII. La ciudad de
México tenía unos 120.000 habitantes a finales del siglo, La Habana unos
80.000, Lima unos 50.000 y Santiago de Chile, la Puebla de los Ángeles,
Caracas y Buenos Aires alcanzaban o sobrepasaban la cifra a comienzos del
siglo XIX. Ciudades como Cuzco, Guanajuato, Zacatecas, Mérida, Quito,
Potosí, Cochabamba, Santa Fe de Bogota, La Paz tenían a finales del siglo
XVIII entre 25.000 y 35.000 habitantes y otras alcanzaba los 10.000. Si se
admite la cifra de 15.000.000 de habitantes para el conjunto de los reinos de
Indias a comienzos del siglo XIX y la de 1.000.000 para las ciudades con más
de diez mil habitantes, resulta que el porcentaje que representa la población
urbana respecto a la total era superior a la media europea, en las mismas
fechas4.

El aumento del número de ciudades en Indias y el de la población que
habitaba en el recinto urbano fue portentoso. Es de observar que allí las ciu-

(4) A finales del siglo XVIII, tenían entre 20.000 y 160.000 habitantes la ciudad de México, La
Habana, Lima, Caracas, Buenos Aires, Santiago de Chile, La Puebla de los Ángeles, Gua-
temala, Quito, Cuzco, Potosí, Cochabamba, La Paz, Santa Fe de Bogotá, Guanajuato,
Zacatecas y Mérida. Si se admiten las cifras de Paul Bairoch, el índice o coeficiente de
urbanización sería aun mayor. Cf. su obra De Jericó a México. Villes et économie dans
l’histoire, París, 1985, pp. 375 y 492-500. Se pueden comparar las tasas de urbanización
de la América española con las de Europa, en diversas épocas, mediante las que ofrece
Jan de Uries, European Urbanization 1500-1800, Londres, 1984, p. 39.
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dades no estaban protegidas como en Europa por murallas porque no había
enemigos internos que pudieran atacarlas. Sí tenían fortines las marítimas
para defenderse de corsarios, filibusteros y de ataques enemigos en tiempo
de guerra.

El proceso de urbanización se dio en un continente en el que no había
ciudades cuando llegaron los españoles, salvo Tenochtitlan, o México, ele-
gida como capital de la Nueva España. Los restos de las grandes edificacio-
nes precolombinas que podemos contemplar hoy no tenían entidad urbana.
Eran centros monumentales de carácter ceremonial, con poblados rurales
en las cercanías en los que vivía población indígena. No era posible que
hubiera ciudades en América, por falta de transporte eficaz ya que los indí-
genas no conocían la rueda y sólo podían disponer de llamas como anima-
les de tiro. Con la llegada de los colonizadores y con el aumento del núme-
ro de caballos fue posible organizar el transporte rodado exigible para abas-
tecer de productos agrícolas a los habitantes de las ciudades del interior y
para transportar hasta las orillas de los ríos o hasta el mar los bienes nece-
sarios para el consumo urbano.

El aumento del número de ciudades y el de sus habitantes no hubiera
sido posible sin un desarrollo económico que proporcionara los bienes y
servicios que necesitaba la mayor población urbana. Las actividades mine-
ras, la creciente producción agraria y manufacturera y la intensificación de
los tráficos marítimos y terrestre se correspondieron con el aumento del
número de ciudades y de sus habitantes, en un proceso continuo que no
hay razón para pensar que experimentase retrocesos y una “depresión
general” en el siglo XVII. En economía como en todo “natura non fecit sal-
tum”, o al menos no lo hace al dictado de los ideólogos, de forma que res-
ponda a la medida de sus deseos.

El crecimiento económico experimentado en España y en las Indias
durante los siglos XVI y XVII se intensificó durante el XVIII por la aplicación
de medidas liberalizadoras, sobre todo en la segunda mitad de la centuria,
que permitieron un mayor margen para la acción de las iniciativas indivi-
duales. Los cambios que supusieron las concesiones a que obligó la paz de
Utrecht al final de la guerra de Sucesión en 1714 supusieron una mayor pre-
sencia del comercio extranjero, con el correspondiente efecto positivo. Las
medidas liberalizadoras del comercio con Indias en los últimos decenios del
siglo facilitaron que se intensificara el comercio entre España e Indias y el
interamericano.

El desarrollo económico alcanzado a comienzos del siglo XIX se refleja-
ba no sólo en el mayor grado de urbanización en todos los virreinatos, sino
en que en las ciudades se alcanzaran mayores niveles culturales y científi-
cos. Quienes viajaban a Indias a comienzos del siglo XIX se sorprendían por
la entidad urbana de las poblaciones más importantes, equiparable a la de
las más populosas capitales de Europa, tanto por la amplitud de calles y pla-
zas y por el carácter monumental de sus edificaciones como por las acade-
mias, jardines botánicos, sociedades de Amigos del País, universidades,
escuelas y colegios, iglesias y catedrales, palacios virreinales y privados,
conventos y monasterios. Las descripciones que hizo el barón de Humboldt
son tan conocidas como poco citadas en los libros de historia, tanto en
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España como en América, por la vigencia acrecentada en estos últimos años
de las versiones negativas y parciales que arrancan de los escritos sectarios
del padre Las Casas5. Así pues, el crecimiento económico en las Indias duran-
te los siglos XVI, XVII y XVIII, explica el desarrollo urbano, arquitectónico, cul-
tural y científico y el perfeccionamiento de la organización político-adminis-
trativa de aquellos reinos cuyos más altos grados se alcanzaron en los últi-
mos años del reinado de Carlos IV. De los ejemplos que pudiera presentar
seleccionaré el de la Real Expedición filantrópica de la vacuna. Sus compo-
nentes, a partir de 1803, generalizaron en la América española y en Filipinas
las prácticas de la vacunación y supieron y pudieron perpetuar el cow-pox o
suero vacuno en todo el vastísimo territorio. La colaboración de virreyes,
gobernadores y comandantes, obispos, corporaciones municipales muestra
la eficacia con que funcionaban las administraciones civiles y las eclesiásti-
cas. Nunca, después de la independencia, se alcanzó una eficacia adminis-
trativa y una justicia que pudieran equipararse a las de la época virreinal.

La conciencia de la entidad urbana de los grandes núcleos de población
se expresó de muy diversos modos. Quizá no de manera tan espontánea y
natural como lo hicieron los miembros de la corporación municipal de la
Puebla de los Ángeles al dirigirse a su Rey Carlos IV agradeciéndole el gran
beneficio que les enviaba con la vacuna contra la viruela. En su escrito, al
valorar las grandezas de la ciudad de que eran representantes y que sólo a
Madrid podrían envidiar, no el carácter urbano, sino que fuese capital de la
Monarquía, manifiestan que,

“Si las poblaciones, las ciudades y las cortes, así modernas como
antiguas, por el Orbe todo han hecho públicas sus glorias, y con
las unas han querido competir las de las otras, la de la Puebla de
los Ángeles, que se cuenta por la segunda de este Reino [de la
Nueva España] no cambia su suerte por ninguna, y sólo a esa
imperial corte de Madrid tiene que envidiar una satisfacción que,
con amargura suma, siente no llegar jamás a conseguir”.

Y continúan:

“Publiquen enhorabuena todas las poblaciones, cortes y ciudades
las ventajas de que gozan, pero vivan al mismo tiempo satisfechas
de que no se las ha de disputar jamás la Puebla, porque si a esa
Imperial Corte de Madrid sólo tiene que envidiar, no la opulencia, no
el fausto, no la extensión o la grandeza, sino la plausible presencia
del Monarca. Desde esta distancia, disfruta con especialidad de sus
favores y, a merced de ellos, acaba de perfeccionar [con la vacuna
contra la viruela, enviada por el Rey] los beneficios con que el Supre-
mo autor quiso distinguirla”.

Siguen los munícipes en su escrito expresando elogios a todo lo que
concierne a la Puebla de los Ángeles, en cuanto a “la docilidad de genio que

(5) Cf. Ramón Menéndez Pidal, El Padre Las Casas. Su doble personalidad, Espasa Calpe,
Madrid, 1963.
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a sus habitantes ha inspirado el cielo”, “al apacible temperamento” pro-
porcionado por su situación, a “las producciones de su suelo”, a los “ade-
lantamientos de la industria”, al “fiel y amoroso vasallaje”, a “la protección
del Soberano”, para concluir que aquella ciudad no podía “ceder sus glorias
a otra”6. El orgullo por las excelencias urbanas de la Puebla de los Ángeles,
sentido por sus representantes, indica no sólo la conciencia de superioridad
respecto a cualesquiera otras ciudades, sino la adhesión a la Monarquía
bajo la que se habían logrado tales grandezas.

El grado de urbanización como índice que permite valorar el desarrollo
económico, cultural y civilizador puede ser utilizado para comparar situa-
ciones, según comunidades y espacios determinados. Cabe, como ejemplo,
comparar el grado de urbanización en los virreinatos de El Perú y de la
Nueva España con la franja occidental de lo que son hoy los Estados Unidos
de América (la ocupada por las que habían sido las trece colonias antes de
su independencia). En aquella franja atlántica, a finales del siglo XVIII, sólo
había seis ciudades con más de 8.000 habitantes en las que vivía el tres por
ciento de la población total del país. De esas ciudades las más pobladas
eran Nueva York y Filadelfia, con alrededor de 30.000 habitantes cada una7.
Ninguna de ellas podía equipararse en carácter urbano y en monumentali-
dad a ciudades como México, la Puebla de los Ángeles, Veracruz, Zacatecas,
Guanajuato, La Habana, o Lima, Quito, Santa Fe, Buenos Aires, porque el
desarrollo económico alcanzado era menor en los ya independientes Esta-
dos Unidos. Las grandes diferencias de hoy no se generaron en la llamada
“época de la colonia” (en las Indias jamás se organizó un régimen colonial,
sino virreinal, análogo al de otros territorios de las Coronas de Castilla y de
Aragón). Esas diferencias se generaron desde que se desintegraron los
virreinatos en las naciones de hoy ya que desde entonces y muy grave-
mente en el siglo XX, no gozaron de regímenes parlamentarios estables, ni
se respetaron preceptos constitucionales que, como en los Estados Unidos,
asegurasen el respeto a la propiedad privada y que hubiera una justicia
independiente que garantizara el cumplimiento de los contratos.

Admitir como cierto lo que es falso en las versiones del pasado fue siem-
pre causa de acciones políticas que, a veces por medio de la violencia, lle-
varon al poder a quienes estaban convencidos de la verdad de sus interpre-
taciones y de lo necesario de sus medidas. Los movimientos revoluciona-
rios desde finales del siglo XVIII hasta el presente se fundaron en versiones
del pasado que no se correspondían con las realidades históricas conside-
radas. El resultado de ello fue y es la falta de libertad y la miseria para la
mayoría de las poblaciones que las sufrieron o las sufren, y la muerte de
centenares de miles de ciudadanos.
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(7) Herbert S. Klein, A Population History of the United States, Cambridge University Press,
2004, pp. 91-93.
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CONCLUSIÓN

Mi condición de economista que se interesa por el presente no quedó
anulada por dedicarme durante veinticinco años a la investigación del pasa-
do. Si entre los años 1957 y 1980 dediqué todo mi tiempo a la consulta de
documentos en los archivos y a escribir libros de historia, mi vinculación al
presente se reforzó después al pertenecer al Consejo del Banco de España
durante los años 1980-1989 y no sólo al Consejo General sino, en algunos
años, también a la Comisión ejecutiva. Al cesar como consejero del banco,
pasé al Consejo de Administración de FOCSA, y luego al de FCC al inte-
grarse aquella sociedad con Construcciones y Contratas. Pertenezco a este
Consejo de Administración desde 1990. El seis de junio de 1997 fui nom-
brado Consejero de REPSOL, y en este consejo he permanecido hasta el
pasado mes de octubre. Estar al tanto de los planteamientos empresariales
en estas grandes sociedades refuerza mi condición de economista, a la que
nunca renuncié, y me es muy útil como historiador y hasta como Director
de la Real Academia de la Historia, en la que trato de aplicar los criterios de
racionalidad que permite el no estar sometida a trabas burocráticas, ya que
el único vínculo institucional que mantiene es el del Alto Patronazgo de Su
Majestad el Rey. Dirigir la Real Academia de la Historia exige que yo sea his-
toriador. Mis posibles aciertos se los debo también a lo que he aprendido y
aprendo como economista.

En mis investigaciones sobre el pasado, siempre quise analizar la infor-
mación reunida utilizando la lógica económica. En los primeros años, la
influencia de los que consideraba grandes maestros (Pierre Vilar, Fernan
Braudel, Ernest Labrousse) me llevó a plantear la conexión entre los facto-
res económicos y los movimientos sociales y políticos, aunque sin estar del
todo convencido de que pudiera aclarar nada esencial con ello, si no utiliza-
ba la lógica económica convencional de la que ellos prescindían. De ahí el
escepticismo que sentí en los años 1970 a 1975, me hizo reflexionar en lo
conveniente de que revisase, utilizando la lógica, algunas de las tesis acep-
tadas generalmente sobre determinadas épocas de la historia. La que me
atrajo más fue la de revisar la admitida depresión general durante el siglo
XVII, cuyos resultados he tratado de resumir en la tarde de hoy. Las conclu-
siones generales a las que he llegado son:

1. Que no tiene consistencia lógica, ni fáctica, la tesis marxista sobre
que en la Europa del siglo XVII la depresión económica se debió a la
pugna entre “la burguesía naciente” y la “clase feudal” que se resistía a
los cambios.

2. Que es una tergiversación de la realidad histórica cómo se presentan
las acciones pobladoras, colonizadoras y culturales de España en América
durante los siglos XVI al XIX, reforzada actualmente por políticos que quie-
ren justificar sus fracasos, y los de sus predecesores, atribuyendo sus males
presentes a una pretendida explotación colonial.
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